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De temps a autre — cela se passe en général par intervalle d’'une décennie au moins, parfois deux ou trois —
la peinture explose. Ou plutét, elle fait éruption, comme les volcans, sous la pression du feu central qui la
dévore (Et I'on sait depuis déja longtemps qu’en fait il n'existe pas de volcan vraiment éteint...). Cela a
donné, depuis le début du XXe siecle, le fauvisme et son répondant outre-Rhin Die Briicke ; puis le
mouvement abstrait-surréaliste au Danemark dés le signal donné par Egill Jacobsen avec son tableau
«accumulation » ; Puis I'expressionnisme abstrait aux Etats-Unis, dont un des ténors, Hans Hoffmann, avait
déja participé a [l'éruption du premier expressionnisme en Allemagne quarante ans plus t6t; Puis
'automatisme québecquois ; puis Cobra avec ses ramifications tardives ; autant de brutales déchirures de la
forme picturale qui a chaque fois se traduisaient par des éclaboussements de couleurs a la face du tableau
— et donc du spectateur — comme si la peinture se jetait par-dessus son propre bord, tonnait en son cratéere,
comme si a chaque fois c’était «I'éruption de la fin » ou la peinture n’implosait que pour mieux pouvoir se
regarder en face. Torrents colorés, filets de feu comme pour saluer Rimbaud, et toujours, au bord de ces
crateres, un peintre, ou parfois plusieurs ensemble, car a ces éruptions, pour en assister les débordements
et en marquer les limites, il faut des volcanologues compétents et courageux, et ce sont forcément les
peintres.

Aujourd’hui, en ce printemps 2000, Miguel Lohlé est un de ces vulcanologues, expert a jouer avec le feu (cf.
« Source de feu », 2000), sans perdre apparemment le contrdle de la situation, a I'égal d’Asger Jorn ou de
Riopelle vers la fin des années 40. On pronongait alors les mots de « peinture-catastrophe », avant méme
qu’on emploie la méme formule pour les films. Miguel Lohlé, cet Argentin qui a choisi de vivre 8 Amsterdam,
sait a quoi s’en tenir sur les risques encourus, mais comme le dit le titre d'un de ses tableaux
«bimillénaires », il a une «boussole cachée » : ce qui l'intéresse au premier chef, cest la vérité
expérimentale de son art, bien plus qu'une tentative de séduction du spectateur par le tableau ; et c’est
pourquoi la couleur dans sa peinture est toujours si violente, plus proche du cri (penser a Munch), voire du
hurlement que du murmure ou de la chanson.

Cette recherche de la vérité expérimentale est pour lui « le paturage philosophique » par excellence et c’est
elle qui lui permet de poursuivre sa trajectoire personnelle avec cette impavidité de funambule, comme elle
lui a permis de s’immerger (au début des années 90) dans une recherche de « peinture collective » avec
ses amis (qui sont aussi les miens) Rik Lina, Flores Knistoff, Leal Labrin, Tony Pusey et quelques autres (les
participants n’étant pas toujours les mémes d’une ceuvre a I'autre). A propos de cette démarche, certains ont
cru devoir parler de « New Cobra ». Mais non, il n’y a pas de « Nouveau Cobra », et s'il s’agissait de tout
autre chose que d’une tentative de résurrection d’'un mouvement qui en tant que tel avait cessé d’exister en
1951. Si je retrouve aujourd’hui devant certaines toiles de Lohlé comme «dialogue d’'un fantdme » ou
«phénomeéne explosif » des impressions aussi vives (vives et pas seulement «agréables ») que celles que
j’ai ressenties en 1946 lorsque chez Atlan j'ai vu pour la premiere fois les travaux de Jorn, ce n’est pas
seulement parce que la peinture y est traitée avec une violence égale, ou que la couleur y atteint le méme
degré de stridence presque insupportable. Non c’est parce qu’on se trouve dans un cas comme dans l'autre
au foyer méme du mystere pictural, dans la vérité de son magma incandescent. C’est cela qui nous frappe
au-dela de la couleur, dont on pourrait dire ici qu’aprés tout elle n’est que la partie visible du volcan.

C’est cette brilure de I'étre, qui est en méme temps une brilure du monde qui se manifeste tour a tour chez
Nolde ou Kandinsky dans les années 10, chez Mortensen en 1943, Jorn en 1946, chez De Kooning ou Hans
Hoffmann en 1950, Raoul Haussmann en 1960 ou Lohlé en 2000. La coulée automatique préside a tout
cela, a travers I'abstraction lyrique, le surréalisme et Cobra. Il y a de grands risques pour le créateur a
affronter ce type de turbulence, et I'équipée sauvage ici n'est pas forcément couronnée de succés
commercial comme elle le fut finalement pour un De Kooning dans ses derniéres années (mais qui pourrait



affirmer que ce ne fut pas au détriment de la «vérité expérimentale » de son ceuvre ?). Tout cela, Miguel
Lohlé le sait, et aussi que le moment n’est certes pas favorable pour livrer ce genre d'assaut alors que toute
une fraction du public s’intéresse surtout aux «installations » et autres vidéos, fariboles et gadgets, lesquels
n’exigent évidemment pas du spectateur le méme genre de contribution imaginative que la peinture, telle
qu’elle a été pendant toute la seconde moitié du XXe siécle, abstraite ou figurative, surréaliste ou non, mais
certes révélatrice de notre propre face cachée. Tout cela, Miguel Lohlé le sait aussi, mais peu lui importe ;
avec le méme creuset, la méme flamme, la méme raison, la méme folie, le méme regard- celui de Michel
Strogoff, en un sens, que ses larmes sauvent - il continue le méme saut de I'ange a la créte du volcan. C’est
en raison de cet acharnement a affronter le pire que je I'estime et que j'aime sa peinture.



